Пацифисты новой волны: премьеры в независимом театре Пространство «Внутри»

Пространство «Внутри» — одна из молодых московских театральных площадок, к разговору о которой неизбежно приклеиваются определения вроде «экспериментальная» или «междисциплинарная». Тем не менее, с момента открытия площадки в мае 2021 года театр «Внутри» стал «уже понятным», но сделал оборот вокруг своей оси и снова задал новую планку на уровне смыслов.

Многое ли изменилось в нашей стране за 143 года? Именно столько лет прошло с того момента, как Николай Лесков написал рассказ «Тупейный художник», в котором показана предельно оголенная жестокость крепостного права.

Молодой ум может вводить в заблуждение тем, что современные бедствия могут найти выражение только в современной форме. Но когда за тему берется классик, то сразу появляется историческая перспектива, а за камерностью и видимой простотой вырисовывается сложность.

Важно понимать, что Кама Гинкас, поставивший сейчас «Тупейного художника», из тех режиссеров, которые работают с театром как с «мастерской души», точнее, таковым становится его театр для зрителя. Он не жонглирует формой, как можно было бы ожидать от «экспериментальной» площадки, напротив — в центре внимания емкие диалоги, несколько символических приемов и пятеро артистов: Ольга Остроумова, Дмитрий Агафонов, Мария Нефедова, Илья Созыкин, Александр Тараньжин.

Само слово «тупейный» уже архаично и требует пояснения, которое, кстати, дается как в самом спектакле, так и в первоисточнике. По простому это крепостной парикмахер и гример в театре, который делает «тупей» — взбитый чуб (от французского "toupet"). Сюжет строится вокруг событий в графстве Каменского (реальная историческая фигура), где есть крепостной театр, в котором служат и влюбляются друг в друга тупейный художник Аркадий и актриса Любовь Онисимнова. Герои пытаются бежать, после чего их судьбы ломаются окончательно.

Главное в этом спектакле — трагедия маленького человека. Немного теории: классическая трагедия связана с героическим пафосом, универсальными ценностями и неразрешимостью конфликтов.

А так называемая «новая драма» показывает героя, задавленным обстоятельствами, где место катастрофы занимает безысходность. Здесь же — жизнь задавленных обстоятельствами людей оборачивается настоящей трагедией, фокус при этом на социальной и психологической среде.

Новая работа Камы Гинкаса — это взрослый разговор о любви, подлости, самоуничтожении и, в конечном счете, о хрупкости жизни человека. Важно и то, что это камерный спектакль и, за счет минимальной дистанции со зрителем, подчеркнуто вручную собранный, хотя в целом почерк режиссера скорее символический.

Сходство интонаций двух новых спектаклей театра «Внутри» проявляется по-разному в подходе и финалах — «Тупейный художник» Камы Гинкаса заканчивается ощущением тупой и затяжной боли, оставляющим открытыми ряд вопросов, на которые, возможно, нет ответов. А новые «Помпеи» Саввы Савельева — ироническое театральное высказывание, история которого начинается в 2116 году и движется назад к Древнему Риму, — заканчиваясь признанием в любви.

Как часто вы думаете о Римской империи? Одно из главных испытаний современного театра — соблазн интеллектуального высокомерия, который убивает живую энергию сцены и, по сути, обессмысливает саму суть.

В «Помпеях» Саввы Савельева, напротив, с внимательной ироничной нежностью сделаны все превращения героев — от дочери римского сенатора к Ленину, от Максима Горького к продюсеру сериалов, а римского нищего поэта — в московского курьера. Исторический мотив здесь прост и узнаваем: все старо как мир, а движущая сила происходящего — любовь, и переставать мечтать нельзя.

Савва Савельев берет все злободневные проблемы и справляется с ними иронией и китчем, но высекает из них эмпатию. Как вы будете пересказывать спектакль «Помпеи» друзьям? Действие начинается в 2116 году, где «галлюцинирующие» кинопродюсеры все еще пытаются снять что-то трендовое и побольше заработать на историях про «Вампиров и роботов» и «Чебурашке», затем случайно вызывают джина из недописанного киносценария, а дальше всё само собой — 12 стульев, любовная история, бандиты за дверью, перемещение во «внутреннюю Монголию», Ленин, Горький и Римская империя. Настоящий сюжет спектакля — побег от грубой реальности в воображаемый мир, где невозможное возможно.

При этом, хотя Везувий и уничтожил Помпеи, самочувствие человечества в будущем будет похуже того, что было аж до нашей эры. Там позади — вера в любовь, в социальное равенство, в судьбоносные поступки, а для нас впереди (тут у меня плохие новости) — распад личности, победа капитализма и общая на всех униформа в виде розовой кепочки. Если мы чего-то не придумаем, то, судя по зарисовке, как минимум сценарное мастерство деградирует, а оно известно чем вдохновляется.

Эмоциональный пик спектакля наступает в конце, когда все реальности схлопываются, тут уже Максим Горький разговаривает с дочерью римского сенатора Корнелией, но в каждой из этих схлопывающихся реальностей кто-то погибает. За любовь. Вот за что стоит.

Искушенный зритель при желании увидит разные стилистические аллюзии — тут и отголоски сериала «Содержанки», и масочность в духе итальянской площадной комедии дель-арте, и мьюзикл. Композитором, кстати, выступил Павел Артемьев. Отдельное спасибо артистам, блестяще переключающимся то на одну волну, то на другую. В спектакле играют — Ирина Старшенбаум, Савва Савельев, Павел Табаков, а голосом джина говорит Владимир Майзингер.

И вот что важно про обе недавние премьеры во «Внутри», будь то трагедия или карикатура, оба спектакля не переизобретают смысл, а настраивают его на сегодняшнюю частоту, выстраивая диалог со зрителем не безличный и дистанцированный, а личный и подчеркнуто субъективный, и в этом даже есть нечто стоически спокойное.