Новые лица: знакомьтесь, резиденты Мастерских Музея «Гараж»

Ильмира Болотян — Вурнары, Орауши (Чувашия)

куратор Мастерских

КАКИЕ ЗАДАЧИ КАК КУРАТОР МАСТЕРСКИХ ТЫ СТАВИШЬ ПЕРЕД СОБОЙ?

Поскольку я сама художник и была в резиденциях, то хорошо представляю, чего обычно ожидают авторы: искренний интерес к их практике и конкретным проектам, заботу о бытовых вещах, удовлетворение запросов, индивидуальный подход, уважение ко времени художников и нетворкинг, открывающий разные возможности. Именно такую задачу — по возможности реализовать все перечисленное — я ставила перед собой.

Поначалу мы знакомились. Отдельно встречались с каждым резидентом. Был запрос в том числе на терапевтическую помощь, поскольку я пришла к авторам в период, когда они не понимали, куда двигаться дальше в сложившейся ситуации. Знакомились также со стратегиями художников советского неофициального искусства и самоорганизаций, действующих в девяностые. Организовывали встречи с сотрудниками Музея и других институций. К нам на экскурсии приходили студенты разных школ современного искусства, и сами мы ходили на выставки и экскурсии в архив «Гаража», Дом Наркомфина, Музей ВДНХ. Резиденты стали активно участвовать в разных публичных программах «Гаража». И, конечно, у нас было неформальное общение: вечера, ужины, настольные игры. Хотелось создать безопасное пространство, где каждый мог бы с ясностью осознать, где он сейчас находится, что с ним происходит, что он может делать дальше в жизни и в искусстве.

КАК ОБЫЧНО ПРОИСХОДИТ ОТБОР ХУДОЖНИКОВ В РЕЗИДЕНЦИЮ?

Мы продолжаем в какой-то степени тот вектор, который задала 2-ая Триеннале российского современного искусства «Красивая ночь всех людей» (кураторы В. Дьяконов и А. Митюшина). Каждый резидент может рекомендовать художника, которому нужна мастерская. Мы также опрашивали кураторов, сотрудников, коллег из других городов и рассматривали портфолио, которые приходили к нам на почту. Совет собирается один раз в сезон и состоит из сотрудников Музея. Основные критерии отбора: наличие практики в современном искусстве и убедительное портфолио.

ПОЧЕМУ СЕЙЧАС ВАЖНО РАСШИРЯТЬ ГЕОГРАФИЮ ХУДОЖНИКОВ МАСТЕРСКИХ?

Это всегда было важной задачей. Для художников необходимо быть в диалоге с коллегами из других городов и стран. Изоляция — самое худшее, что может случиться.

НА КАКИЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ МАСТЕРСКИЕ (В РОССИИ ИЛИ ЗА РУБЕЖОМ) ТЫ ОРИЕНТИРУЕШЬСЯ?

Мне близка позиция резиденции «Яспис» в Стокгольме. Я сама не была ее участницей, но меня приятно удивил тот факт, что, предоставляя авторам жилье, мастерские и гонорар, эта институция ничего не просит взамен, кроме, собственно, присутствия художника. «Вы можете приехать, сидеть в студии и просто думать, — сказали мне в «Яспис». — Мы понимаем, что художникам необходимо такое время».

КАКИЕ ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ У МАСТЕРСКИХ?

Мы продолжим приглашать авторов из других городов, знакомить их друг с другом и московскими коллегами, предлагать художникам работать с нашими архивом, библиотекой и участвовать в публичной программе Музея. Будем индивидуально подходить к запросам резидентов.

Алина Кугуш — Санкт-Петербург

Училась на факультете графики в Академии им. И.Е. Репина. Выпускница школы молодого художника Фонда «ПРО АРТЕ». Работает с перформансом, инсталляцией, графикой, гиф-анимацией, мейк-ап практикой. Создает события на грани перформанса и арт-медиации. Участница выставочных проектов в галереях Myth, NAME GALLERY, AIR.ITMO Gallery, Пересветов Переулок, Музее Набокова, международных фестивалей CYFEST-13 и Art Prospect. Номинантка Премии Курехина (2022) в категории «Лучший медиа-объект».

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Я из Петербурга, с мая по сентябрь у меня всегда с этим городом роман. Мне очень важно, что можно надеть сандалии, сесть на велосипед и через полчаса доехать до залива, большой воды. Я приезжаю на Елагин остров, спроектированный Росси, и ничто не может помешать ощущению того, что это моя собственная дача. Так же я себя чувствую в Петергофе. В остальное время года я хожу зажмурившись.

Думаю, в Петербурге на меня влияет и район, в котором я живу, — Коломна (исторический район Петербурга) — это одновременно центр и окраина города, ограниченная водой. Здесь есть что-то пограничное, переходное, а время застыло еще больше, чем в других районах.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Я работаю над своим проектом-долгостроем "House of Bugs", где собираю истории насекомых-ошибок, повлиявших на человечество. В каждое насекомое я перевоплощаюсь сама: рассказываю, например, историю бубонной чумы от лица блохи, из-за которой эпидемия началась. В общем-то, это проект про маленькость и про то, что маленькость обманчива. Также я работаю над большой графической и живописной серией про сломанный мир, ей бы лучше всего подошло название, как у мультсериала Дарья "Sick, Sad World". Посмотрим, что из этого выйдет.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Каждый новый проект — это челлендж. Почти все я делаю руками сама и не все задачи могу делегировать. Когда я делала инсталляцию из мраморных плит с рисунками золой, я двигала плиты сама — а они весят по 80 кг минимум.
Для последней инсталляции в Музее Набокова я штробила дрелью кирпич конца XIX века. Дело шло ужасно тяжело, потому что кирпич — закаленный, а другие материалы мне не подходили. Это если о проектах. В целом сложнее всего мне дается менеджмент, потому что во время сборки проекта перед тобой стоят десятки и десятки задач. Надеюсь однажды встретить своего соулмейт-продюсера.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Тульское кладбище. Я была в Туле на монтаже своей работы для выставки «Нить Путеводная. Воплощения» и между делом бегала смотреть город.

Я назвала его «Кладбище танцующих оградок» — каждая третья ограда там искривлена спиленным деревом, местами там — настоящий бурелом. Все это еще дополняли советские симфонии, которые я слушала на прогулке — Gavriil Popov, Symphony №1 и Dmitri Kabalevsky, Violin Concerto In C Major — и не мыслила себя иначе как в трагической сцене немого кино 20-х годов. Потрясающий опыт.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Мастерские достаточно стерильны в своей материальности, они встречают резидентов как чистый лист. Так что я бы забрала только Полину Рукавичкину (резидентку Мастерских — прим. ред.) — мы часто обсуждаем с ней методологию проектов.

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

В каком-нибудь старом музее, чтобы по соседству с портретом Людовика XIV висел мой портрет блохи. Монаршее тело неприкосновенно, но только не для блох. В общем, хотелось бы какой-то лютой шалости.

Елена Аносова — Иркутск

Художница, куратор, руководитель мастерской «Проектное мышление в визуальных медиа» Школы Родченко и сооснователь арт-резиденции современного искусства на Байкале. Елена получила гранты фонда Аарона Сискинда и Музея «Гараж». Обладательница World Press Photo и других международных наград.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Иркутск — изящный и дикий, как бабр на его гербе, — воплощение доисторической пантеры с веселым подрисованным бобровым хвостом.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Собираю книгу «Атлас первого снега» — это иллюстрированный автофикшн и приложение на смартфон. Книга — про приключения на Крайнем Севере русского-тунгусского сообщества охотников, [показанные] через семейную историю. И продолжаю серию графики и фотографии «Раздевалка» — в ней я фиксирую телесную уязвимость, унижение и воспитание покорности, насаждаемые в нашей стране с детства.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

«Отделение» / Section — она самая личная и первая завершенная. Ее позднее всех остальных работ из моей практики показали в нашей стране.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

В слове куркума ударение надо ставить на второй слог. А еще если человеку есть для чего и кого жить, он будет бороться даже в самых безнадежных ситуациях.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Я мало привязана к вещам, но очень ценю отношение. Я бы взяла с собой частичку менеджерской заботы и тепла (привет Александре Кузнецовой).

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

Я бы выбрала не музей или галерею, а место-ландшафт, которое зависело бы от высказывания. Многое, что мне особенно дорого, я вижу в масштабно-природном варианте. На открытом огромном пространстве.

Наташа Романенко — Мурманск

Два года назад начала путешествовать из Мурманска по стране. Как (промежуточный) итог, переехала жить в Петрозаводск. Сейчас удаленно учится в Свободных мастерских ММОМА. Работает над темой душевной разбитости, расщепления — проводит эти темы через медиум коллажа и зеркальные поверхности. Делает акварельные скетч-зарисовки города, чтобы хоть как-то запоминать, как выглядит действительность. Вяжет странную одежду и предметы, чтобы скрепить впечатления воедино через соединения петель.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Мурманск. Портовый город, где самое большое богатство — рыба. Он живет по принципу: как только изменился, сразу меняйся. Постоянно себя перепридумывает и обновляется, хотя все изменения происходят медленно, в северном темпе. Сейчас Мурманск стал очень ухоженным, «выглаженным», «вылизанным» городом. Поэтому я уехала. Не люблю стерильные пространства, не чувствую себя уютно и по-домашнему в таких местах, но искренне рада за Мурманск — о нем заботятся.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Сейчас я начинаю работу над новым гнездом и одиннадцатью зеркальными журавлями. Все эти предметы будут представлены на фестивале «Первая ласточка» в Петрозаводске.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Паблик-арт: полутораметровая рыба сиг из кусочков зеркал в подземном переходе, который ведет к рыбному порту, в Мурманске. Из-за веса работы монтаж был очень сложным: нужно было скрепить клеем рыбу, куски которой были прикреплены к пластиковой сетке. Было холодно, клей очень долго сцеплялся. На монтаж мы с командой потратили около полутора часов. Монтировали ночью. Рядом с работой изначально висела табличка с описанием, но ее сразу же кто-то снял. Это произведение о вымирании и давлении извне на определенный вид существ — как, например, на рыбу сиг в Умбе. В эту работу я закладывала идею о мире и его отсутствии.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Искусство — это метавселенная.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Гриб со стены около кухни (работа Маяны Насыбулловой — прим. ред.).

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

В Музее Людвига в Будапеште. Это мой любимый европейский город у воды.

Алексей Анхеев — Абакан

Художественное образование получил в Новосибирске. Работает в разных медиумах, в том числе с компьютерной графикой. Имеет бэкграунд в граффити.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Абакан — столица Хакасии и маленький город, построенный на древних захоронениях. Давным-давно на земле Хакасии жил медведь-великан (аба). Он нападал на людей и держал их в страхе. Но в одном из аулов вырос богатырь, который убил огромное животное. Труп медведя превратился в гору, из которой полилась кровь. Так появилась река Абакан (медвежья кровь).

Город простой, в центре — спокойный, на окраине — буйный. Я жил на окраине. У меня там также есть друзья из Тувы и Бурятии.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

На данный момент мы с музеем работаем над небольшой коллаборацией. Я сделал несколько фотографий павильона «Шестигранник» в парке и сейчас занимаюсь ретушью. Некоторые детали я изменил, некоторые добавил. Скоро получится картинка, которую мы напечатаем.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Не знаю, что и насколько для меня сложно. Просто делаю то, что мне нужно.

ГДЕ ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

Везде.

Полина Рукавичкина — Минск

Изучала фотографию в Технологическом Колледже города Минска в (2011-2014), училась в Школе Родченко (2014-2017). В качестве дипломного проекта Полина совместно с издательством Soyapress (Москва) сделала свою первую фотокнигу «I Will Rip Your Heart Out» (2021). Фотокнига вошла в шорт-лист Kassel Photobook Dummy Award 2021.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Я родилась и жила до 17 лет в Минске, Беларусь. И это место для меня неразрывно связано с людьми. Я выросла на фотографиях Маши Святогор, на захватывающих приключениях в белорусский фольклор через украшения и одежду Маши Мороз, на разговорах о фотографии по телефону с талантливым фотографом Ярославом Левданским, на хорошем кино, которое мы смотрели на проекторе дома у Коли Желудовича и Руслана Федотова, на выставках в галерее «Ў» и работах Игоря Савченко. Минск часто называют чистым, но эта чистота царапает сердце, потому что она из того же источника, что и политика вычищения всего иного, которое способно не только существовать, но и заявлять о себе. Минск полон сокровищ из всего, что люди прячут от укротителей жизни.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Сейчас я работаю над проектом "Melting Armour" — название буквально означает «тающий панцирь». Оно же и название книги самопомощи по Вильгельму Райху, который был учеником Фрейда и разработал теорию «мышечного панциря», связав постоянные мышечные напряжения в теле человека с защитой от болезненного эмоционального опыта. Я снимаю фотографии для этого проекта в приграничном городе (Сортавала — прим.ред.), где ловлю противоречия (или взаимоисключающие параграфы) в том, как фиксируется, запоминается и рассказывается история места, в отношениях с соседней страной, в отношении политики — в общем, в том, что составляет контекст жизни на этой территории. Я исследую, как в этом наслоении изломанных, нестыкующихся нарративов, существуют подростки, которые не участвовали в формировании подобной безумной почвы, а просто выросли на ней и теперь должны себя как-то определить. И то, что я вижу, очень рифмуется с моим опытом взросления на территории, которая соседствует с империей, в которой подменяются культурные коды и язык, и это порождает большие проблемы, связанные с самоопределением.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Каждая моя новая работа становится самой сложной на момент создания, потому что она всегда идет мне немного «на вырост».

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Моим главным открытием стало то, что уязвимость открывает много дверей. Я как будто давно знаю это умом, но теперь я знаю это собой целиком. Говорить как думаешь, а не как — по ощущениям или домыслам — поможет нам впечатлить или сделать приятно, что-то получить или удержать, намного страшнее, но это и делает нас гораздо ближе друг к другу. Говорить о своей позиции, своих чувствах и своей работе.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Я бы забрала книгу, которую сейчас читаю: Надежда Плунгян «Рождение советской женщины» — это подробный искусствоведческий анализ различных типов «новой женщины», сконструированных советской властью. Хотя, возможно, стоило бы забрать работу Романа Мокрова!

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

Это почти как вопрос «каков ваш идеальный избранник?» — кажется, что имея определенные ожидания, мы упускаем то, что на них не похоже, но могло бы идеально подойти нам. Как и многие — и кажется важно об этом сказать без стыда и экивоков — я бы хотела выставку в видной и крепкой музейной институции, в коммерчески успешной или бойкой и молодой галерее, с которой мы разделяем похожие вкусы в искусстве. Но на деле может оказаться, что моим идеальным местом станет башня в старом кирпичном заводе, а на выставку придет 15 человек — и так будет лучше, это будет тем, что нужно в данный момент.

Полина Серафимова — Чебоксары

Рисует в графике, сочиняет тексты в коллажах, вышивает слова, называя их «хокку», на платках, лентах и одежде.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Я жила на проспекте Тракторостроителей — это самый большой и протяженный проспект в городе, и в детстве мне казалось, что это и есть все Чебоксары. Куда бы мы не пошли, проспект не заканчивался. Весь мой детский мир был этим прямым нескончаемым проспектом, окаймленным оврагами. Сейчас все овраги застроены домами, но я их помню, и они мне снятся. В Чувашии множество оврагов, и я отношусь к ним как к священным. У гор есть имена, и у оврагов тоже должны быть имена. Люблю туманы, которые выплывают белой лентой из их глубины. Овраг — это всегда глубина: ты никогда не пройдешь из точки А в точку Б прямой стрелой проспекта — придется совершить путешествие и постичь глубину. Сейчас в черте города — типовая застройка, но метафизика места все равно останется.

На главной, Красной площади стоит памятник нашему чувашскому поэту, и в любой, даже самый пасмурный день ты никогда не будешь у реки один — с тобой всегда будет поэт. Если говорить о знаковых памятниках, хочется сказать и о третьем космонавте в мире, Андрияне Николаеве, и еще Чапаеве, которого представлять не нужно. Мне кажутся эти образы архетипическими: поэт, мечтатель и воин.

И мама, конечно. Мама будет всегда. Мать Чувашия венчает объятиями наш Залив. Под Заливом раньше был старый город, затопленный при строительстве ГЭС. Поэтому Чебоксары для меня действительно жемчужина, что находится на дне. Эта надпись и выложена там камнями: «Чебоксары — жемчужина России». И, конечно, Волга. Километры шагов пройдены вдоль нее, и она особая любовь для всех. И Заволжье — ее левый, дикий берег. Это честь жить у реки. Волга — сердце.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Понимаю, что не уйду от терминологии, но слово «проект» мне не подходит. То, что я делаю, не заканчивается. И все взаимопроникает. Рисунки, коллажи, вышивка. В Мастерских я продолжаю работать со словами и измерениями. Мне нравится тема снов. Тема детства, девичества, старости. Я уважаю старость. И люблю старину, наследие. Некоторые мои работы вышиты на бабушкиных платках или лентах. Хрупкие вещи внушают такую печаль и любовь. Увядание тоже красиво. Цветы продолжают быть цветами. Мой герой — влюбленный, он все хочет разукрасить цветами.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Все работы даются легко. Кроме работы «Сердце» или на чувашском «Юн тапа» (кровный исток), которую я делала к Чувашской биеннале. Я физически горела в тот период, я ее всю пережила. Я реально пылала, и мое сердце горело.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Открытие — красивое слово, веет воздухом. Не за последнее время, но всегда — настоящее становится открытием. Настоящий момент с осязанием времени и места. В нем много чуда и электричества, и он всегда открытие.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Самые лучшие в мире вещи — не вещи. Я бы забрала воспоминания, чтобы однажды написать книгу.

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

Из Чувашии широким шагом сразу в Лувр, конечно!

Мне, скорее, хочется обрести своего зрителя, которому будут близки мои работы и которому они будут отзываться сердцем, и неважно, где он. В любой части Чувашии, России или мира. Важнее всего человек и его взгляд.

И у каждого места есть своя энергетика. Если собрать все работы, то получится такая девичья келья. Я робкая, и у меня сердце овечки, и я скорее прячу свои работы, чем стараюсь их показать — такой парадокс. Но я рада выставкам, музеям и галереям.

Кристина Шабанова — Новосибирск

Художница и кураторка, студентка института БАЗА.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Я родилась в Омской области, но с 2015 года живу и работаю в Новосибирске, считаю его своим родным местом. Новосибирск — город хаотичный, холодный и серый. Мне он кажется суровым внешне по сравнению с другими местами, в которых мне приходилось быть. Но зато в Новосибирске самые отзывчивые люди и крутые художники и художницы. И сосновый лес.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

В мастерских я продолжаю работу над предметами об ужасах повседневности. Я изобретаю и использую сопротивляющийся хрупкий медиум для своих работ, вышиваю на хлебе и листьях деревьев, использую волосы в качестве материала. С 2019 года меня волнуют темы о пограничности материальной, психической и культурной, волнует отношение систем и человека, взаимности любви, нежности и насилия. Здесь я продолжаю свою работу, а также веду знакомство с территорией.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Не могу выделить одну самую сложную работу — их несколько. Все они связаны с автодокументацией, собственными изображениями на видео или рисунке — мне тяжело дается обнаженность собственного присутствия для зрителя.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Мое главное открытие: искусство есть всегда и везде, несмотря ни на что. Нет ничего культового, есть постоянный процесс, который может быть замечен и исследован человеком, и тогда жизнь становится чуть разнообразней.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Я не очень зависимый от быта и инструментов человек, так что из «Гаража» я бы забрала какую-нибудь книгу.

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

У меня нет мечты где-нибудь выставиться. Скорее, я мечтаю создать в своем городе независимое пространство — там этого очень не хватает.

Гаянэ Аветисян — Ереван

В 2011— 2017 годах училась в Художественном колледже имени П. Терлемезяна на художника. В 2020-м году окончила Государственную художественную академию Армении, отдел станковой графики. С 2021-го года учится в Институте современного искусства им. Бакштейна. Летом 2021-го года прошла резиденцию в Брюсселе, в Вилле Эмпейн при поддержке Creative Armenia and AGBU. Работала как художник над разными театральными проектами в Армении. Участвовала в десятках выставок, биеннале и была представлена на арт-рынках как в Армении, так и в России, Германии, Турции, Ливане.

РАССКАЖИ ПРО СВОЙ РОДНОЙ ГОРОД — КАКОЙ ОН?

Мой город, Ереван, — очень родная и близкая сердцу точка притяжения. Город теплый, душевный и уютный. Я люблю его всем сердцем и дико скучаю иногда. И не только по городу, но и по людям в этом городе! Иногда мне больно видеть, как он меняется и не всегда в лучшую сторону, но он всегда останется моим городом. Один из самых древних городов мира, но и один из самых молодых. Розовый город, как его называли в свое время из-за розового оттенка камня туф, из которого построены многие здания. Это город, где пересекались армянская, русская, тюркская и персидская культуры, а их следы можно увидеть в укромных уголках этого удивительного места.

НАД КАКИМ ПРОЕКТОМ ТЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕШЬ В МАСТЕРСКИХ?

Я параллельно работаю над несколькими проектами и активно экспериментирую с новыми для меня материалами и медиа, такими как глина, пластилин, фото и видео. Многое в этих проектах транслирует идею разных моих идентичностей как художника и как человека. В последнее время в них активно просачивается мое альтер эго в виде собаки. Я и есть та самая собака, но с которой мне еще надо познакомиться... сперва я ее встречала только на моих холстах или в графических работах. Постепенно она начала жить своей жизнью и стала вырываться за ограниченные рамки картин.

Собака — не просто мое альтер эго. Это многослойная концепция, где есть социальные и культурные коды, заложенные во многих социумах; но особенно близок мне метафорический образ собаки из армянских реалий, где сравнение человека с этим существом может многое сказать о твоем социальном и культурном статусе в семиотическом смысле. И я стала носить эту ношу собачьего образа во мне. Создание собаки из разных медиумов, но особенно из пластилина, сподвигло меня к новому витку в моих работах, где уже этот материал стал частью меня в самом прямом смысле. Мое подсознательное стало вырываться наружу через мою новую индивидуальность, которую я леплю на собственном лице. Это не маски! Это состояние между снами и реальностью, граница между сознательным и подсознательным, между разными идентичностями, с которым я борюсь и вместе с которыми я живу...

Впрочем, все эти разные аспекты моего творчества сливаются воедино в моих картинах, где традиционная академическая техника не ограничивает меня. Хотя концепция у меня всегда очень четкая, эти работы также находятся на грани реального и нереального. В моих полотнах я подсознательно проецирую личные переживания, детские травмы, страхи и идеи через своеобразные визуальные нарративы на стыке абстракционизма, концептуализма, примитивизма, нео-экспрессионизма и реализма.

КАКАЯ РАБОТА САМАЯ СЛОЖНАЯ В ТВОЕЙ ПРАКТИКЕ?

Самое сложное, наверное, в моей практике или творчестве — не сама работа, а работа над собой. Самое сложное — именно рождение идеи, выжимание и кристаллизация визуального нарратива, так как мой внутренний мир очень многослоен. Кроме того, меня очень многое интересует и увлекает. Самое сложное — работать над собой и выражать все эти концепции и мысли, чтобы все не вырвалось в хаос. И даже если это похоже на хаос, то это хаос управляемый на художественном и концептуальном уровнях!

В КАКОМ МУЗЕЕ (ИЛИ ГАЛЕРЕЕ) ТЫ МЕЧТАЕШЬ ОДНАЖДЫ ВЫСТАВИТЬ СВОИ РАБОТЫ?

Если я начну составлять список, то это может прозвучать слишком амбициозно, но, мне кажется, всякая реализация мечты — это концентрация и план действий. Я бы хотела когда-нибудь увидеть свои работы в коллекциях таких музеев, как MoMA или Tate Modern. Список галерей, с которыми я мечтаю работать, включает таких гигантов, как Gagosian, White Cube, Serpеntine, David Zwirner, Hauser & Wirth, Pace и так далее. Также мне бы хотелось когда-нибудь быть включенной в основную выставку Венецианской биеннале, documenta или manifesta, участвовать в таких ярмарках, как Frieze или Art Basel. Список очень длинный, но самое главное — оставить след в мировом масштабе. Это может прозвучать высокомерно, но мне кажется, что надо целиться высоко, думать и мечтать в таких величинах.

КАКОЕ ТВОЕ ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

Как бы тривиально это ни звучало, искусство всегда для меня является самым большим открытием. Я каждый день удивляюсь тому, насколько оно многогранно, в том числе внутри меня. Я это особенно остро начала чувствовать и понимать, когда переехала в Мастерские «Гаража» и начала учиться в ИСИ. Я очень благодарна тем возможностям, которые у меня появились в моей жизни. Работая над собой, я все больше раскрываю какие-то потаенные уголки, потенциал, который выражается довольно монументально в последних работах; и я говорю не только о масштабах. Особенно современное искусство остается самым большим открытием для меня... и новые знания мне помогают в моих новых начинаниях.

ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗАБРАТЬ ТОЛЬКО ОДНУ ВЕЩЬ ИЗ МАСТЕРСКИХ «ГАРАЖА», ЧТО БЫ ТЫ ВЫБРАЛА?

Я бы попробовала забрать не что-то физическое... я бы хотела унести с собой из Мастерских ощущение свободы творчества, мотивацию, энергию. Эти вещи эфемерны, но они для меня реально существуют в удивительных стенах этого прекрасного здания, и, надеюсь, я смогу это общее ощущение увезти с собой. Я бы просто забрала саму мастерскую — всю! Если возможно было бы перенести это физическое пространство в любое другое место, я бы это сделала.